熱帶生界的觀念、植物與守護神（上）

陳玉峯

一、平等，是違反生界事實的觀念？
　　1979年，我在南仁山原始林內的樣區木，被「盜伐」了一株巨大的烏心石舅，在現地被鋸成一片片砧板運出販賣。我遇上正在處理剩木的伐採者，我能如何？
　　我採訪他的故事，如同我對待原民或任何一個人，盡可能瞭解、記錄他在山林的經驗，而適時遊說保育概念。許多狀況，其實常是「草上之風，必偃」，而上不正則下歪。
　　相隔2、3個月，我再到現場調查，發覺該伐走木下方約5公尺直徑範圍內，長出了野牡丹等，完全不是森林內的，所謂的次生草本、灌木。
　　相對的，我在原始林下調查常走的部位，就會形成一條路跡，但同樣2、3個月後再去，又回復了原來林下的物種掩蓋足跡。
　　兩相對照，陽光當然是直接的環境因子，還有連鎖的太多因素，我因而展開「土壤中種子基因庫」的試驗，以及更新、演替的系列研究。然而，愈是接近、瞭解自然界的現象，愈是發覺生態學教科書等等的誤謬或以偏蓋全；愈是詳讀更多的研究報告，愈是感受人類龐多的概念、思維模式是大有問題的。
同時，生界演化所以發生，正是因為歧異多樣，所有生靈、個體都「不平等」。
　　林冠層的大樹一移除，林下或樹下的組成全部改變；林下草一清除，在特定程度內很快即可恢復原狀，立即教年輕的我感受山林生界「眾生不平等」；死了一個游民、乞丐，跟死了一位在位的統治者，引發社會變動的效應當然天壤之別。如果依據「影響效應」，作為一種生物在群體社會中「重要性」的判斷，於是階級（層）性的觀念、比較或計較性的「鬥爭」便會發生。早期植物社會的分類，大致上就是緣此產生。
　　然而，如果沒有早期一大堆所謂次生陽性的「雜」草、灌木的打先鋒，後期原始林的建構，以及原始林物種也無法成就成熟穩定、複雜的山林生態系。
相互依存、物物相關、連鎖動態、極為複雜的永遠變動關係，無法由「有利、有害」的二元對立來建立；傳統生態學上將2種生物之間的關係，依據有利、有害、沒有利害的關係，分為2³等8種關係，例如：2種合則都有利叫做「互利共生」、在一起兩種都有害叫「競爭」之類的，事實上都是為了符合「文明人理性邏輯的圓滿」，而「發明」出來的「知識或說法」。
　　然而，歷來所謂自然的研究，就是由二元觀切入的思維。無可否認，二元觀締造「人類世」文明的現今成就，生態學也是其中一小分支。
　　就算自己否定自己過往一切努力研究調查的結果，我並不難堪於先前的偏執與狹限。後來，我似乎陷入一切懷疑論、不可知論，好一陣子。無論如何，如今我連「共生、依存」關係也不會太過強調，因為「自然善知」大致上相當於基督宗教強調的「全知、全能、全善」，擺脫了二元分別識，或說自然即為美、真、善，不假人識。
　　很難讓世人感悟一研究再解釋就失真的況味。
　　我還是會解說著「失實之真、指月之指」。

二、榕樹植物（無花果）
　　榕屬物種狀似無花有果，因而被古人稱為「無花果」。它們是桑科（或叫無花果科）中「最重要」的屬，全球大約8百種，臺灣約有34種（分類群）。
　　桑科的榕屬、麵包樹屬及其他熱帶的屬、種，它們大量的花與果，完全被包閉在一個多果肉的花托內。一般食用的「無花果」，吃的就是整個成熟的花托。
　　諸多榕屬物種的無花果，全年生長而有不同的量大產期，例如：我記錄門口母親手植的榕樹，2010年2月10-20日，原因不明地掉落一些未成熟的無花果（2009年8月7、8日，台中因莫拉克颱風而吹焚風）。2010年3月13-18日該榕樹大落果（較之2009年的春落果提前13天）；夏季成熟大落果發生在7月1-20日（較之2009年提前20天）；秋季大落果是9月22日至10月3日（較之2009年提前約半個月）。或說我觀察的榕樹年度有春、夏、秋三次大落成熟果，也可能有不定期、「不正常」的落果，提供樹上熟果給鳥類及其他動物吃食。
　　熱帶雨林長期的研究指出，無花果樹的無花果（隱頭花序）授粉，與小黃蜂的共生演化息息相關，通常一種無花果樹會有獨特專屬的小黃蜂擔任傳粉者（專一的種別性），但是也會發生不同小黃蜂的「錯亂」行為，從而可能發生雜交的現象。無花果要授粉時，會釋放出揮發性的化學物質，吸引各自獨特的小黃蜂。
　　1988年的聖嬰氣候反常現象，曾導致北婆羅洲嚴重乾旱，多種榕屬植物無法開花，連帶引發相關小黃蜂的滅絕。後來，才從別的地區引種，在人為的幫助下，重建該等小黃蜂族群，相關榕屬物種才又能產生種子。
　　而榕屬物種全年無休且多次成熟大落果，供應龐多動物的賴以為生或「渡小月」的連鎖關係，從而被生態學家冠以「關鍵物種（keystone species）」的桂冠；也就是說，一旦特定的無花果樹消失，勢必引發許多其他生物的連鎖或系列死亡、滅絕或式微的現象。
　

1. 小喬木的稜果榕。
　

2. 幹花榕葉片上的網絲蛺蝶。
　

　　臺灣低山、海邊、離島常見的稜果榕小喬木（圖1），不只是稀有的臺灣狐蝠的食材之一，系列相關的動物昆蟲、嚙齒類、鳥類等等，尚待詳實的研究；但人吃食則有中毒現象或下瀉。
　

3. 九丁榕的無花果。

4. 菲律賓榕的無花果。

5. 白肉榕的無花果。

6-1小喬木水同木的幹生花無花果

6-2 小喬木水同木的幹生花春葉。

　　溪谷中原始林中的幹花榕（圖2）、九丁榕（圖3）等大樹，可見到大板根的發生；中喬木的澀葉榕、菲律賓榕（圖4）等很是常見；較偏陽性且存在於相對乾旱的白肉榕（圖5）司空見慣。而小喬木的水同木（圖6-1、6-2）如其名，是溪溝物種；更不用說民俗喬木的榕樹，幾乎是臺灣人共同的根系、記憶，許多大榕都是地標、神樹或市樹，我曾經以「道德樹」為名，書寫它的「百科全書傳記」，收錄在拙作《玉峯觀止》（2012年，111-141頁，前衛出版社）。另，也撰寫了例如果毅後神農大帝鎮西宮至今還在「顯靈」的「五爪榕」（圖7-1、7-2）神話（收錄在拙作《蘇府王爺》，2013年，309-316頁，前衛出版社）等等，族繁不備載。而高雄衛武營國家藝術文化中心的樹冠大廳等設計，正是緣自榕樹。
　

7-1、7-2 果毅後「鎮西宮」的「五爪榕」。


8. 附生型的冰粉蓮。
　

　　榕屬物種的「生活型」多采多姿，還有灌木或小樹如：臺灣天仙榕、牛奶榕；附生植物或攀纏性如：冰粉蓮（圖8）、愛玉子，或恆春半島、南台的大果榕（圖9，另種「愛玉冰」的素材）。有趣的是如：雀榕、大葉雀榕，甚至榕樹，一開始是由鳥類排遺在其他樹上，長成附生植物，然後，不斷將根系下送至地上或岩隙，接著變成奇特的「纏勒植物（stranglers）」，由密麻的氣根包纏寄主，且不斷長粗，最後勒死了寄主，只剩下獨自站立的無花果樹。
　

9. 南部、恆春半島攀緣型的大果榕。


10. 榕樹的氣生根。

　

　　而榕樹、白榕的氣生根（圖10）會形成支柱根，不斷支撐橫向擴大的樹冠，形成縱橫佈列的支柱根陣，偶爾可形成大面積的單樹奇景，例如：恆春半島的港口白榕、二高東山休息站的榕樹（圖11，註：支柱根大多被人為切除）等。
　

11. 二高東山休息站的大榕樹。
　

　　1970年代，我以「約翰．走路」形容如此「行走」的支柱根系。